UN DIA EN MI VIDA

De repente, empecé a escuchar un estrambético sonido que casi hace que me caiga
de la cama. Ese despertador me tenia loco, me lo quedé porque mi abuelo me lo
habia regalado por Navidad y puedo asegurar que eso era lo Unico que me impedia
tirarlo por la ventana. Segun el abu, era un despertador de ultima generacion, pero,
puesto a decir verdades, ese dichoso despertador no daba bien la hora.

De repente, otro irritable sonido y una fuerte sensacion de peso en el pecho hizo que
abriera los ojos; era mi hermano, que dormia en la misma habitacion y que estaba
encima de mi gritando enérgicamente como un poseso. Era el primer lunes de febrero,
a las seis y media de la mafiana, y esa era su forma de darme los buenos dias. He
llegado a la conclusion de que ningun dia es bueno antes de las diez de la mafana.
iComo adoro a mi hermanito! De un empujon me lo quité de encima, lo eché para el
otro lado de la cama y fui a la cocina, a prepararme mi Cola Cao mafianero. Pocas
cosas mas buenas hay en la vida que un buen Cola Cao. Fui a desayunar al salon vy,
poco después, entré mi padre por la puerta periédico en mano diciendo que el sentido
comun Ultimamente escaseaba y se fue a la cocina a preparar su café, siempre con
mucho azucar. Mientras, mi madre se las estaba arreglando con mis hermanos,
preparando los bocadillos y limpiando el lavabo, ya que mi hermano se habia
levantado y habia hecho pis donde no tocaba. No se podia decir que no éramos
madrugadores. Mi madre es una mujer muy trabajadora, aunque Ultimamente habla
mucho de la carga mental que muy a menudo sufre y por eso me pidié que llevara a
mi hermano a la guarderia, y como buen hijo acepté, antes de que me lo dijera a
gritos. Cuando por fin lo dejé en la guarde, me dirigi a mi instituto y, para ponerme de
buen humor, me puse a escuchar El Gltimo de la fila, mi grupo de musica favorito.
Diez minutos mas tarde me encontraba en clase, sentado en mi mesa de la tercera
fila, rodeado de chicos y chicas que gritaban como locos. Lo curioso es que sélo me
hicieron falta cinco minutos, recordando aquel primer dia de clase para darme cuenta
de que me tocaria convivir cuatro afios con aquellos seres que estaban poseidos por
las hormonas y parecia que estaban placidamente dispuestos a darme la tabarra sin
necesidad alguna de esforzarse. Qué asco de vida!

Una voz con un acento familiar hizo que dejara de lado mis pensamientos y que

volviera rapidamente a la realidad. Era mi amigo mas fiel: Curro. Curro era andaluz,



de pura cepa (como decia él), era un gran amante del jamén y un gran seguidor del
Betis y del Real Madrid. Una virtud a ensalzar que tenia mi amigo era que no hacia
falta que me quedase sin comer si algun dia no traia comida: €l siempre llevaba un
bocadillo de jamén ibérico (del bueno jeh!) de repuesto, para casos de emergencia.
Nuestra amistad se basaba en un ‘quid pro quo’: él me proporcionaba bocadillos de
jamon y yo le ayudaba con el catalan. Me saludo, se senté a mi lado y el profesor
Benet comenzo a dar clase de matematicas.

No soy muy buen estudiante, eso no hace falta que lo ponga por escrito, pero me
esfuerzo por darle una alegria a mis padres con las notas, ya que les hacen falta de
vez en cuando. Pero como me vengas a las ocho de la mafiana de un lunes, después
de haberme levantado de la manera en que lo hice aquel dia, llevado a mi
inaguantable hermano a su guarderia y haberme tomado mi Cola Cao rapido y no
como se merece, no me pidas que te haga un examen sorpresa de divisiones de doce
nameros y esperar que me salga bien...

Mas tarde, llegé la hora del patio y, como Curro y yo estabamos muy deprimidos
porque la primera hora nos habia sentado como un tiro, decidimos comernos el
bocadillo de jamo6n de emergencia para levantarnos un poco el &nimo. Y vaya si lo
hizo, porque en el ranking de las mejores cosas que hay en esta vida, junto con el
Cola Cao, se posiciona el bocadillo de jamén, que esta para chuparse los dedos.
Cuando acabaron las clases me despedi de Curro, pero cuando me di cuenta de la
magnifica tarde de estudio que se me venia encima, ni todas las cintas de cassette
que tenia en la mochila de El dltimo de la fila dieron abasto para mejorar mi humor.
Como ese dia la piscina a la que yo iba todos los lunes estaba cerrada, tampoco me
pude salvar de estudiar, asi que, tan pronto como llegué a casa, me encerré en mi
habitacién y hasta para comer, mi madre me tuvo que pasar la comida por debajo de

la puerta porque no habia ni un alma que me sacase de mi cuarto.

“..y asi fue como el audaz detective descubrié que la mujer a la que el joven le
habia dado el collar sélo era una de las muchas piezas de aquel puzzle todavia sin
descifrar.”

Cerré el libro inmediatamente. No me podia creer que el libro que me habia costado
tanto terminar acabase asi, la verdad no entiendo a la gente que le gusta tanto leer.
Creo que debo mencionar que yo no me lei aquel libro porque quisiera, no, no, me lo

lei por pura compasion y también porque, si no lo hacia, la profe me metia otro cero



redondo, y mi madre, que tan preocupada estaba por mi, no podria aguantar un
suspenso mas.

Estuve tan absorto con el libro que no me acordé de estudiar para el examen de
historia que me habian puesto para el dia siguiente. Se me pasaron los minutos y las
horas. De repente, escuché un grito que venia del salon: era mi hermana, se ve que
discutia inatilmente con mis padres, ya que no la dejaban quedar con sus amigas.
iQué dilema! Ella se va por ahi y yo siempre me quedo en casa, con mi hermano
pequefio, que no es mas que puro sufrimiento y tortura. jQué vida mas injusta!

Abri la puerta de mi cuarto y, como un remolino, mi hermana pasoé diciendo que era
una incomprendida. No hay quien la entienda.

Volvi a mi silla del escritorio y comencé a ojear la agenda. jQué cantidad de deberes,
por favor! jUn poco de compasion por mi persona! Media hora mas tarde, mi madre
me llamé: ya era la hora de cenar

Mi padre habia preparado su indescriptible tortilla de acelgas, que segun él era una
de sus mejores recetas culinarias, pero ni yo ni mi hermano estdbamos muy de
acuerdo con eso.

Mi madre me pregunté qué habia estado haciendo toda la tarde y yo le contesté muy
orgullosamente que habia estado estudiando. Ni dos segundos después mi hermana
empezo a hablar del grandisimo problema que le suponia llevar cada dia a nuestro
hermanito a su guarde, ya que le quitaba tiempo por la mafiana para arreglarse. Yo
no sé si es que mi hermana tiene un profundo odio contra mi o es que desearia que
yo no hubiera nacido, porque la muchacha no par6é de poner excusas hasta que al
final mi madre me dijo que, a partir de ese dia, seria yo quien lo llevaria. Mientras
tanto, este ultimo miraba con cara de asco el trozo de tortilla que tenia en el plato, el
cual estaba a rebosar de méas acelgas que mi padre le habia puesto alrededor para
darle el toque “extra” al plato.

Después de cenar, pedi a mi madre que me dejara telefonear al abu porque habian
pasado tantas cosas en un solo dia que como no hablara con alguien, las acelgas
gue con muchisimo esfuerzo habia ingerido saldrian disparadas por el aire,
generando un grandisimo tornado que se llevaria a Barcelona entera consigo.
Cuando me fui a dormir tampoco me reconfort6é el hecho de que no sabia todas las
capas de la Tierra ni lo que le pasé al Imperio Romano. Ni que posiblemente
suspenderia el examen de matematicas... pero instantaneamente me dio un bajon

aun mas profundo cuando recordé que al dia siguiente tenia que llevar a mi hermano



a la guarderia, aunque ese bajon se me paso rapido al recordar el bocadillo de jamén

gue aquel dia me habia comido...

Barcelona, 1 de febrero de 1994



